
unique. Pour finir je me déplace dans la salle en 
projetant ma lampe de poche sur l’écran incluant 
le public dans l’image6, repris dans le larsen. À la 
fin Wyn me remercie, visiblement enthousiaste. Il 
me prodigue alors un conseil précieux. Il me confie 
avoir été très dubitatif quant à mon travail vu sur 
mon site (particulièrement les photos) : il hésitait à 
prendre la responsabilité de le présenter ici. Et voilà 
que vu en vrai, en « live », ça n’a plus rien à voir. 
« Les captations ne pourront jamais retranscrire 
ce que tu fais » me dit-il ; conseil paradoxal 
mais précieux  : renoncer à l’archive et à la belle 
présentation illustrée, car le risque de ne pas être 
vu vaut mieux que celui de donner une impression 
biaisée. J’aime sa sincérité. Tout est là : le principe 
de performance n’est pas d’être vue mais vécue, 
car la présence de l’image se faisant intensifie sa 
réception. J’ai tenté un montage de ce moment en 

6 - Mise en abyme complètement inspirée du cinéaste 
Xavier Quérel

ce sens, quelques passages, juste de quoi donner 
un aperçu sensitif :

https://vimeo.com/138208778

A Spot on the Sun / Smotyn Ar Yr Haul / Une 
tache sur le soleil

À Montréal je me rends avec Marc au centre 
Vox pour voir l’exposition Faire des histoires. 
Plusieurs salles présentent des vidéogrammes sur 
moniteurs cathodiques ou par projection. Un travail 
de Jean-Pierre Boyer, documentaire cette fois. Un 
portapack exposé : nous nous recueillons, émus 
de contempler l’outil primitif de notre art… Une 
salle sous vitre (les vitres sont déjà des écrans) 
comme une boite à image, et qui devient une boite 
à montage avec un vidéogramme fragmenté en 
triptyque projeté sur trois pans. Ce travail de Kim 
Kielhofner, jeune vidéaste américaine, traite de la 

Vue de l’exposition Faire des histoires : Kim Kielhofner. A Spot on the Sun/Smotyn Ar Yr Haul/Une tache sur le soleil, 
VOX, du 28 février au 28 mars 2015 ; commissaire : Nicole Gingras. © Photo : Michel Brunelle
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mémoire en créant un film inspiré d’un autre : Sans 
soleil de Chris Marker (probablement le cinéaste/
vidéaste que j’admire le plus). Marker y avançait 
que « la matière électronique est la seule qui puisse 
traiter le sentiment, la mémoire, et l’imagination ». 
Ce que fait Vasulka avec Réminiscence. Ce qui est 
ironique c’est d’écrire ici, donc de se remémorer, 
donc de recréer, sur ce travail vu qu’une seule fois, 
lui-même travail de réécriture d’après souvenir du 
film de Marker. Tout se mélange, impressions et 
images, sons et voix7. Je renvoie au texte de Nicole 
Gingras, commissaire de l’exposition : 

« Kim Kielhofner a constitué une substantielle 
banque d’images et tisse entre elles des liens 
d’ordre formel, conceptuel ou affectif qui lui sont 
propres. L’atlas comme principe d’association 
indissociable d’un réflexe de collection s’impose 
ici. Il révèle les mouvements d’une pensée fondée 
sur un mode de lecture – concept que j’emprunte 
à Georges Didi-Huberman : « Il y aurait donc deux 
sens, deux usages de la lecture : un sens dénotatif 
en quête de messages, un sens connotatif et 
imaginatif en quête de montages. »

J’ajoute « quête de passages » car nonobstant 
leurs intégrités intrinsèques et respectives, les 
films adjoints sur les trois murs d’une pièce étroite 
ne peuvent qu’échanger leurs substances et 
leurs énergies. Cette pensée de l’atlas issue de 
Warburg comme collection signifiante me fascine, 
en  considérant l’ajointement selon le postulat 
suivant : le collage est l’opposé du montage. 
Le collage est addition, exhibition, association, 
tandis que le montage (fondé sur l’interstice et 
l’ellipse) est soustraction, omission, tension. Il 
peut y avoir montage par rupture ; ici les plans se 
lient, s’échangent, se répondent parfois : même 
champ avec échelle de valeurs différentes, même 
personnage mais habillé différemment. Cette 
oscillation diachronique/synchronique donne le 

7 - Pour achever la difficulté, je n’avais pas idée que 
j’écrirais cette chronique à ce moment là et suis donc allé 
à l’expo en parfait touriste, sans prendre de notes.

sentiment ambivalent d’assister à la fois à trois 
films, à la fois à un seul dont les parties échappent. 
La salle devient une sorte de rubicube d’images 
réversibles qui s’agencent et se désarticulent 
pour en faire glisser d’autres. Il y a comme un seul 
film qui serait divisé en trois apparitions (utopie 
Gancienne). L’œuvre génère ainsi des liaisons qui 
tiennent à la fois du collage et du montage.

Le medium vidéo est l’outil privilégié de l’écriture 
de soi et (comme le dit Alain Cavalier) de la narration 
au Je. Kielhofner construit pourtant son autofilmage 
comme un film de cinéma : les cadrages sont 
finement composés (d’une minutie qui rappelle 
celle de Marker), le personnage est mis en scène. 
Une succession de vues sur le principe de Sans 
soleil ; rythme de montage plus soutenu, profusion 
de plans qui semblent interchangeables. Comme 
Marker elle explore la textualité, l’apparition de 
l’écrit qui souligne l’image et entre en conflit avec 
elle. D’autant plus conflictuelle et confusionnelle 
que le texte anglais a permuté trois fois de l’anglais 
au français au gallois (et l’écrivain sait que toute 
traduction est création). Comme Marker elle joue 
de l’intertextualité de films à films. De dos, Kim 
Kielhofner rejoue avec sa coiffure blonde la scène 
des cheveux de Kim Novak attachés en spirale 
dans Vertigo, par un plan épuré ou ligne d’horizon et 
ligne de métal d’une barrière rappellent avec force 
La Jetée. Alors même que Marker, dans La Jetée, 
citait ouvertement Vertigo. Il se produit quelque 
chose lorsque je quitte la salle et passe dans la 
suivante : je vois cette image assise sur un banc qui 
regarde un des moniteurs de l’expo. L’espace d’un 
instant, sensation vertigineuse de vivre l’expérience 
de Scottie trouvant Madeleine au musée sur le banc 
face à la peinture. Par une sacrée synchronicité 
Kim Kielhofner visitait l’expo à ce moment là.  Ce 
dédoublement matérialisé Kim/Kim (Kielhofner/
Novak) revêt un aspect d’étrangeté : après avoir 
suivi une image courir sur les cimaises, la voir ainsi 
posée sur un siège me permet de comprendre ce 
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qui se joue dans son film. Cette circulation d’écran 
à écrans, d’image à images, de film à films, comme 
un tourbillon (une spirale à la Vertigo) font que les 
impressions-mémoire s’activent, s’alimentent en 
se diffusant. Un travail sur la mémoire à partir d’un 
tel échange osmotique rappelle donc la thèse de 
Bergson, son système de conscience fondé sur 
l’interpénétration de perceptions actuelles et de 
souvenirs virtuels. Ainsi les souvenirs ne sont pas les 
traces captées par la caméra, mais dans l’émersion 
qu’elles suscitent, les évocations qui se modèlent 
dans la tête du spectateur – images-souvenirs de 
films, souvenirs-images de moments. C’est dans 
cette confusion que se forme la mémoire, pas dans 
la trace.

18

Vidéomusique

Les rues de Montréal offrent aussi leurs images : 
graffs immenses vestiges d’un festival annuel qui 
libère les murs aux artistes graffeurs ; camion-
écran qui trimbale une pub mobile ; affiche d’un 
événement numérique qui imite un larsen vidéo 
analogique (référence iconographique ironique, 
opportuniste ou naïve ?) ; écran-pub d’abribus 
interactif que l’on consulte en bougeant les bras… 
Mais ce qui stupéfie c’est l’extrême rareté des 
pubs. Pas de saturation de l’espace, de couleurs 
surabondantes ou de trucs qui clignotent partout. 
Cette absence de sollicitation de la vision produit un 
regard apaisé, ouvert à l’environnement. Rien à voir 
avec le hurlement visuel de nos villes.

Trois jours avant le départ, je découvre par 
un hasard tout algorithmique (entendez par le 

Camion-écran - Montréal © Photo : Joris guibert
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